原标题:齐一民书话:鲁迅的杂文集——必须是竖版的
齐一民书话:鲁迅的杂文集——必须是竖版的
作者:齐一民
在“本”后面放个“s”,说明不止一本。
鲁迅是本人的“师爷”——是我使劲儿往鲁迅那边靠的。因为我误以为能模仿鲁迅写文章的人不算多,老齐我好歹算是一个。鲁迅的文集我有两整套,一套是1981年人文社的,另外一套是编年的。
近来,在孔夫子旧书网上狂抄底起鲁迅竖版的杂文集来,当然,也有不是杂文的,比如1938、1948年全集中的一部——整套太贵了。
我对竖版书是有情结的,或许因为读过那么多日文书都是竖版的,而且最好繁体字,哦,竖版似乎只能是繁体字。读竖版繁体字书,哪怕是1951、1952年出版的,都有一种回归故里——文字的——的美妙错觉,其实,那不是错觉,因为鲁迅写书时,就是竖和繁的。
于是,我就搜集了不少本。
卖旧书的人颇有意思——他们更有情怀。你看,他们把书寄过来时不知在包装上费了多少心思,像是在包裹中秋节贵重的月饼,里三层外三层的,而且,包皮上的字迹也非常工整——我想,他们那是有些舍不得吧,心说,可别碰上哪个败家的纨绔读者,把俺们的心肝给糟蹋了。
因而,我读这些至少六七十岁的黝黑老书,也和吃精品巧克力糖时的模样相仿佛,一口吃(读)不完,就用透明塑料袋子包好——通常袋子是随书来的——下次想吃(观瞧)时,再小心翼翼打开。
我在中化大厦的星巴克翻阅苦咖啡色的鲁迅杂文集,还真有那么点“鲁迅”的范儿。
鲁迅的这些集子我年幼时书店都有,名曰《而已集》(1927年)、《二心集》(1930年)、《花边文学》(1933年)、《且介亭杂文》(1935年)。20世纪70年代书店里只有这些个书,因而,就勾不起阅读的欲望,当然,人太小,也读不懂。后来,家中有全集了,更是忘了它们的存在。
这次复读这些厚薄不等的单行集子,竟然读出其中的滋味——原来,和俺一样,鲁迅也喜好一年整一个集子出来,长短无所谓,反正一过年,文集就瓜熟蒂落,也好比十月怀胎,不生(出版),是难受的。
因而,从《而已集》他四十五岁时的愤愤然,到1935年他临死前编纂的《且介亭》,每一个集子都是那一年他的心情、他的所思所想、他的苦恼、他的愤懑,当然,更有他的爱。
比如《而已集》吧,作于1927年,当时他身在广州教书,极不顺心——好像因为和身边的教授们不和——因而,《而已集》文字比1935年的《且介亭》要直白和“愤青”得多。
鲁迅的每篇杂文都有写作时间的落款,或许他也想留下一部按年头整理的“追忆似水年华”流水账吧。比如,《而已集》里的这篇《文艺与革命》末尾的时间,竟然是“十二月二十四夜零点一分五秒”——我一看这尾巴,就笑喷了!
想象一下:俺们的民族魂,伟大的鲁迅先生,在广州湿冷的三更半夜,孤灯下一人危坐,正对着墙上的钟表,写下“一分五秒”。
好调皮幽默和恶搞。
都说苦日子难熬,按秒计算的,都不能说是“日子”了吧。
2019年8月22日,星期四
(注:摘自齐一民随笔集《我的名字不叫“等”:戌狗亥猪集》,云南人民出版社2020年8月第一版。稍有改动。)
责任编辑:
相关知识
齐一民书话:鲁迅的杂文集——必须是竖版的
著名相声演员徐德亮演播齐一民长篇小说《自由之家逸事》
竖版~ 变换四季奇迹的魔法少年……
李天琪青你3《燕尾蝶》竖版,vocal好稳,dance流畅……
【难忘的书与人】范用———书话书的推动者 | 汪家明
西方的"书话"传统非常发达,源于他们对"关于书的书"之热爱
张真源《赞赞新时代》竖版cut 小张张的高音好漂亮!
London Grammar热单《Lose Your Head》竖版MV!
泰国竖屏BL剧《我的腹黑室友》先导预告中字版上线!
肖战唐三 单人竖版cut 查收今日份战哥的花絮吧~……
网址: 齐一民书话:鲁迅的杂文集——必须是竖版的 http://m.shhpp.com/newsview28686.html