原标题:城市的记忆
我对胡家院子的记忆,还停留在三十年前。当时我的母校河西学院和胡家园子毗邻而居,那时候胡家园子就是我们的后花园。每到春天,胡家园子的梨花开得素净而又妖娆,我喜欢拿着书坐在树下,满眼都是梨花的身影,一片梨园就是一本博大精深的书,一棵梨树就是一篇精美的散文,而那一朵朵梨花像是一个个灵动的文字,让人感觉好像走进了世外桃源。偶尔,花瓣飘落在书上,似乎像是一枚轻盈的书签,提醒我青春流转岁月变迁。
很多时候,我的目光从一树树的梨花迁延到远处的村落,看梨花飘飞处炊烟升腾,“柳色黄金嫩,梨花白雪香。梨花千树雪,杨叶万条烟,”春天的胡家园子美得像是一首诗,梨花如雨柳烟似梦。听院落里孩子们的笑声,听鸡犬之声,便觉得烟火的日子里藏着幸福的味道。一个院子里上演着一种生活,其实每个院落都上演着大同小异的生活,只是一树树的梨花让这个村庄多了几分诗情画意。
其实,那时候最期盼的还是胡家园子的秋天,到了深秋的时候,一树一树的梨儿挂在树上,吸引着我们的目光。那时候的我们囊中羞涩,我们的目光总是跳过学校的围墙缠绕在树上,那一树树黄澄澄的梨子似乎就是被我们的视线烤黄的。某个傍晚,经不起诱惑的我们便相约去“拿”,我们敛声屏气溜进园子里,又兴奋又恐慌,树上的梨子自然随手拿来,树下的胡萝卜也逃不过我们的青春的手掌。偶尔被抓个正着,农人们也不会过分指摘。我们回到宿舍,吃着甜甜的梨子,脆生生的胡萝卜,那种幸福感和自豪感油然而生,那是青春岁月里最繁盛的记忆。
这个秋天,当我走到胡家园子的门口的时候,还是有点恍惚。时光如风,三十年前鸡飞狗跳的烟火日子逃遁了,像是曾经灶膛里的那缕炊烟远去了,岁月的天空风烟俱净。能够替我们看守过往的,就是那些老去的梨树,一树一树的果实像是证明自己的存在。
门口,几个硕大的汉字很有特色,好像是偏旁部首闹了别扭,某个偏旁离家出走,像是一个任性而又胆小的孩子,一赌气离开了家又没有走远,倒是成了一种艺术。我站在“古”旁边,感觉自己就是一个偏旁“月”,那一瞬间,我只是一个偏旁而已。可是回头一看,“月”就在我的身后。我赶紧走出汉字,把偏旁还给汉字,把我还给自己。
汉字旁边是几座铜雕,是一群可爱的孩子们唤醒了我们的童年,滚铁环、溜冰、放鞭炮、打牛儿等等,简直是活灵活现周围一群孩子在追逐打闹,我似乎感觉那几个用青铜雕塑的孩子也会加入他们的行列。我觉得那就是我童年的伙伴,似乎我们走在岁月深处了,而小伙伴依旧替我看守这童年的时光,不小心就把我落在时光的后面。
走进大门,行人三三两两,古老的梨树依已经到了用果实向秋天表白的时候了,采摘区几个人正在打梨,孩子们喊着——下梨儿雨了。笑声像是阳光一样明亮,我也站在旁边,捡了一枚软儿梨,看着不大的个头,上面斑斑点点似乎都是阳光的足迹,咬一口,甘甜入口,我想起了“冰天雪地软儿香”诗句,似乎吃出了一种岁月感,也吃出了一种诗意。
也许没有人说得清楚胡家园子的历史。我觉得那应该也是一个从山西大槐树下辗转漂泊的故事,漂泊者疲惫的脚步奔波到了甘州这片土地上的时候,一定是一个秋天,当时正是“甘州城北水云乡,每至秋深一望黄”的季节。他的脚步被一抹绿色牵绊,眼神被大片黄色晕染,视线被湛蓝的天空牵引,那一瞬间他找到了家的感觉,那个胡姓的商人决定把自己也当做是一粒种子种在这片土地上生根发芽。他要在这个绿洲上重建自己的家园,让树木见证自己的坚守,让自己见证树木的成长。他知道,在这片依山傍水的土地上,只要是种子都会发芽,而唯有梨花才能酿成他想要的甜。也许当时只是想让梨树装点自己的房前屋后,只是想让自己的生活也像是梨树一样开花结果。他也许没有想到,多少年以后,那些梨树不但见证着家族的历史,也藏着这座城市的记忆。我就想象着,那个时候,春天一树一树的梨花爬满枝头的时候,炊烟在枝头弥漫,小狗小猫在树下嬉戏,孩子在树丛中玩耍,那一瞬间他们也许会想起自己遥远的家乡。
我穿行在梨树丛中,五彩的鹅卵石铺就的路上洒下斑驳的阳光,像是过往的绵密的光阴,在时光匆忙的脚步中,似乎唯有这片风景放慢脚步,让城市的灵魂跟上。我想起了“梨花初点贴窗流,斜月笙萧处处楼。醉里不知花是影,隔纱惊唤小扬州。”如果在一个梨花飘飞的黄昏,那时候守着一树一树的月明,看一树一树的花开,煮一壶老酒,拿这座城市的历史下酒,我一定是被梨花灌醉,看远处万家灯火,也许会错把甘州当扬州。那时候我也像是诗人一样感受“觉后不知明月上,满身花影倩人扶”的那份洒脱。
而今,烟火的生活逃逸了,胡家园子成了一个休闲娱乐的好去处。亭台楼阁精美别致,“先雪苑”、“融月苑”、“凝香苑”、“榄春楼”、“梨花书院“、“饮翠园”、“梨花道”等等,我被这些文字搀扶着,似乎走了大观园一样,曲径通幽,移步换景,清香满园,满目风光。每棵梨树,胸前都挂着标签,长把梨、红肖梨、软儿、吊蛋子等等,很多梨儿个头都小,可是灵魂深处都镌刻着那份记忆力的甜蜜。沧桑的树木大都上百年了,看着沧桑的容颜还抽出嫩绿的枝叶,与甘州这座城市一样古老一样年轻。在这儿,唤起了我童年的回忆,留住了城市的记忆。
当看惯了世间繁华,拿一本书,走进胡家院子,躺在树荫下,阳光的碎片挤兑着文字,文字的清香晕染着阳光,你就感觉触摸到了胡家院子的前世今生。“梨花淡白柳深青,柳絮飞时花满城”这是她的前世;“一庄水竹数房书,千树梨花几壶茶”这是她的今生……
□吴晓明
责任编辑:
相关知识
城市的记忆
擦亮城市记忆(环球走笔)
【青城味道】城市记忆,青城滋味
丰子恺、贺友直等名家漫画“唤醒”百年上海城市记忆
委员送祝福 | 张安君:百年城市记忆 再书盛世繁华
记忆之流|高安的锦江上,三代人的浮桥记忆
【暖新闻·江西2020】吉州:八旬夫妇十余年倾注全力,只为留住那一份城市记忆
城市滋养并成就着作家的写作,作家的生活写作又浸淫在这座城市!
线的记忆
白日里喧嚣的城市早已沉沉睡去
网址: 城市的记忆 http://m.shhpp.com/newsview26113.html