重生｜等我给你补上手表和录音机
原标题：重生｜等我给你补上手表和录音机
全文共1495字，阅读大约需要5分钟。
前几个月里， 程春生是同济医院光谷院区“最有名”的病人。
感染新冠病毒后，他病情危重，同济和上海华山医疗队为他成功撤除ECMO（体外膜肺氧合）时，医生的三声“活过来了”和他泛着泪光的眼神，成为新冠肺炎医疗救治的标志瞬间。
3月1日，程春生完全清醒，说的第一句话是“多谢”。
他感谢所有的帮助和关心，对出名却并无惊喜。鬼门关走一遭，他对着镜头杵了半天，感慨“下半生要当两个半生去用”。
1
巨浪里求生的小船
程春生的妻子戴军花回忆，关闭离汉通道那天，程春生去超市买了将近两个月的物资，回来手都没洗就吃饭，1月29日晚发烧了。这是感染的可能因素之一。
入院后，程春生很快从重症转为危重症，再到脱离ECMO、脱离有创呼吸机拔除气管插管后转入普通病房，几乎接受了院区所有医疗资源的服务。接管ICU病区的华山医疗队，和同济护心、护肾、护理等小分队，前后投入了20多名医护“守”他。
2月27日，同济医院心内科副主任医师周宁和华山医疗队一起，成功为程春生撤机。看到程春生慢慢睁开的双眼，周宁兴奋地喊了三声“活过来了”。
这个瞬间被发布到网络后，点击几千万，无数网友留言为他加油，“睁大眼睛，不要睡啊，你马上就要赢了”“你睁开的双眼，让我们看到了希望”“这是2020年最动人的双眼，最动听的声音”。
ECMO撤机拔管 华山医院血管外科医生朱磊供图
女儿程玉形容，2月份的感觉“颠簸起伏，像一艘在巨浪里求生的小船”。
程春生出现高热症状后不久，女儿和妻子被确诊轻症感染，住进东西湖方舱和塔子湖方舱，儿子作为密接者送进隔离点观察。孩子们一夜长大。18岁的弟弟原本“只知道玩游戏”，陡然表现出超乎年龄的镇定，安慰六神无主妈妈和姐姐，“不要怕，还有我。”
3月1日，程春生完全清醒，跟护士说的第一句话是“多谢”。第二句话是“我在哪儿啊？”
周宁说程春生是他见过最顽强的患者，“他只要清醒时，就把眼睛睁得大大的。”他加了程春生的微信。4月26日，周宁发了条关于程春生康复视频的朋友圈，程春生留言“谢谢周教授，你们辛苦了”，周宁回复：“记得每天吹气球，一个月后来找我复查。”
程春生的手机里珍藏着医务人员与他的合影 摄影：金振强
2
要给妻子补上礼物
4月18日，程春生结束隔离回家，儿子拿着酒精站在门口，先给程春生消毒，从头喷到脚，又给行李消毒。正准备拿进屋，被他阻止了：“箱子和包放门口，明天再说。”
这个举动让老婆戴军花有点意外。程春生不算一个细心的男人，连哪一年结婚的都不记得，更别提生活上的细枝末节。但现在，他是家里最注意卫生的那个。勤洗手，戴口罩，不碰餐桌上任何东西，如果要碰，他会戴上手套。
程春生也不让家里人碰他的东西，尤其是手机。4月29日，他想从朋友圈找一张和医生的合影，但不知道怎么找。女儿刚想拿过他的手机，他制止了，让女儿教他而不是代劳。
程春生坐在自家阳台上享受阳光 摄影：金振强
家人还感受到了程春生的其他变化。
他每天雷打不动不到六点就起床，在阳台做康复运动的程春生吵醒的。一组动作要做半小时，早晚各一组。
24岁的女儿发现，爸爸“不催婚了”。程玉今年24岁，18岁就到上海去工作，是位摄影师。程春生一直希望她能回武汉，嫁人生子，从她22岁起逮到机会就安排她相亲。有时候儿子都看不下去，劝他不要把姐姐逼疯了。
“等到爸爸复查结果出来，我就得回上海上班了。”这次疫情给这个家带来的惊涛骇浪，让程玉重新审视自己过去的倔强。“也许我会回来，在父母身边尽孝，但也还没定，还没想好以后的路怎么走。”
程春生倒是放下了执念：“女儿长大了，她的人生，由她自己决定。”
他们家在7楼，天气好的时候，程春生很喜欢坐在阳台晒太阳，看着外面的车水马龙，没人知道他在想什么。有时候，他还会摆弄房间一角的缝纫机，那是他给戴军花的提亲礼。
程春生远远的站在厨房门外看着妻子做饭 摄影：金振强
4月29日中午，戴军花在厨房准备午饭，程春生站在厨房外边看着戴军花的背影，突然说：“等我好了，给你补上手表和录音机吧。”
重生的武汉人是顽强的
重生的城市是充满希望的
今起, 长江日报推出100位新冠肺炎治愈者的重生故事，讲述重生的历程，见证生命的超越和升华。
如果你也是新冠肺炎治愈患者或者你的家人、朋友有新冠肺炎的治愈经历。
欢迎在本文文末留言分享
经历过艰辛
更懂幸福的甜
让我们为您记录
把爱传递出去
还有以下两种征集方式
▼
征集邮箱：cjrb027@qq.com
来源：长江日报 采写：记者王恺凝 摄影：记者金振强
视频：拍摄金振强 制作张小莉 胡胜 审看蔡敏莉
编辑 | 王春岚 校读 | 王春岚 值班主编 | 邹婵娟
责任编辑：
相关知识
重生｜等我给你补上手表和录音机
女子试戴手表不慎滑落，被判赔17800元
360 Systems DR-600 硬盘录音机
爱你，来世请等我
栩栩如生！匈牙利艺术家用古董手表打造“蒸汽朋克蜘蛛”
开门，快递，你的重生套餐到了！
王俊凯童鞋要么就是手表隐形仅自己可见……
催泪！2020欠下的团圆，2021一起补上
你何必要补上那句多余且刺人的话｜深度好文
龙虎风云：周润发拍戏真拼，胶带把录音机粘腰上，现在要取下来
网址: 重生｜等我给你补上手表和录音机 http://m.shhpp.com/newsview1579.html
